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ABSTRACT 



The ways that adults have of reading and interpreting 
students' writing are examined, using for illustration six writing samples of 
one 13-year-old student. The student's instructions were to tell, in writing, 
an imaginary story, a true story, a personal history, a favorite dream, the 
most awful nightmare, and the worst memory. Different attitudes the adult 
brings to the task of reading student writing are discussed, including both 
structural issues and interpretations based on the genre, the student's 
approach, and the response elicited by the text. Implications for classroom 
teaching and for the teacher's relationship to the learner are considered. 
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TO THE EDUCATIONAL RESOURCES 
INFORMATION CENTER (ERIC) 



Travaux neuchatelois de linguistique, 1998, 29, 169-182 



Apprendre a raconter? 
Comment lisons-nous les textes 
des auteurs eleves? 



Frederic Francois 

Professeur 6m6rite, University Paris V 



Our starting point is to enquire into the type of help which a teacher/adult might 
offer to pupils endeavouring to write stories (in the classroom). As is the case when 
teachers scaffold children’s efforts, the adult knows full well what the child 
‘should’ produce, yet what the child produces does not conform to the adult 
‘norm’. 

This essay is an attempt to analyse some of the attitudes which an adult might 
adopt when reading narratives of this kind. 

Using examples from texts on a variety of topics produced by a child of thirteen, 
this analysis attempts, as a priority, to capture the ‘flavour’ of the various texts as a 
function of the different topics chosen. 



Introduction 

On voudrait tout d’abord s’excuser d’une certaine deviation par rapport au 
titre du colloque^ L’ analyse des interventions effectives est maintenant 
monnaie courante, I’^tude de I’effet k long terme de Taction du pedagogue 
ou du logop^diste, de « T^tayeur », reste difficile. II m’a sembl6 qu’entre 
les deux se pose la question de la fa^on dont les textes de T enfant font sens 
ou effet sur nous, ce qui conditionne, en principe, nos modalit^s d’^tayage. 

Le corpus qui sert de base k cette 6tudt est constitu6 de cinq series de 
textes Merits par des 616ves de 6^me de banlieue parisienne en difficult^ 
scolaire. Us ont 6t6 recueillis dans le cadre d’un « Centre de Documentation 
et d’Information » par la biblioth^caire, sans qu’on puisse bien sQr ^valuer 
T influence exacte de ce cadre particulier, et produits individuellement, en 
temps fibre, avec Tassurance qu’il n’y aura ni note, ni confrontation 
publique. Je ne sais pas si les themes proposes (ou certains d’entre eux) 
6taient ou non proches des themes proposes en class e. Plus g^n^ralement, 
j’ignore comment s’est constitute la competence sptcifique des auteurs. 

Ces thtmes ont ttt, avec des variations lites, par exemple, au refus ou k la 
deviation par rapport k tel thtme: 
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— raconte-moi une histoire imaginaire, 

— raconte-moi une histoire vraie, 

— raconte-moi ton histoire, 

— raconte-moi ton plus beau reve, 

— raconte-moi ton cauchemar le plus horrible, 

— raconte-moi ton plus mauvais souvenir. 

Le probl^me g^ntol 6tait, k Torigine de ce travail, celui de T^tayage 
indirect, foumi non pas par les modules, mais par le changement de champ 
discursif introduisant k la fois des changements de th^me et des 
changements de mode de mise en mots. Disons que ceci reste I’id^e 
centrale de ce texte: ce k quoi nous avons k faire c*est au fil intelligible qui 
relie ce dont on parle et la fa 9 on dont on en parle, sans qu*il y ait 1^ une 
n6cessit6 deductive. 

On pr^sente les textes d*un enfant particulier (en mettant entre parentheses 
le probieme de sa comparaison, dans un autre cadre, avec les textes 
d’autres enfants): done un ei^ve de 6eme, ag^ de 13 ans, dans un college de 
la banlieue parisienne. 

Textes 

Raconte-moi une histoire extraordinaire 

il 6 tait une fois un petit gallon qui s’appelai 

Sangoku. II venait d’une n'autre plan 6 te qui s’appelait 

la plan^te vegeta. Le non de la planete vien du 

fils du roi le fils s’appelait vegeta. Alors Sangoku 

etait venu sur terre pour detriure la population 

humaine mais un jour il tombat sur la tete et perdit 

connaissance. 11 avait chang 6 d’avis maintenant 

il veut la d 6 fendre. Et e’est comme 9 a qu’il fit connaissance 

avec des gens. La premiere personne qu’il avait rencontr^ 

6 tait une fille elle s’appelait Bulma la deuxi^me 6 tait 
un gar 9 on il s’appelait Krilm la trosi^me 6 tait un vieux 
qui avait plus de 200 ans c’ etait Tortu g 6 nial etc... 

Et eux quatre vont faire plein d’aventure ensemble. 

fin 

Raconte-moi une histoire vraie 

jabite dans une cit 6 assez dangereuse au cit 6 Basse 
Et au cit 6 Basse il y a huit grande tours de quinze Stages. 

Et Jabite I’une d’en trelle et jabite au lO^me etage et dans 
ma tour il y a deux ascenseur et les deux marchait pas. 

Alors j’ai du monter 10 etage apier. 
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Raconte-moi ton histoire 

Au d6but de I’annte scolaire 1995 et 1996. Je travaillait 
trfes mal alors ma Maman avail decider de me mettre en 
pension chez ma grand-mere pour ameliorer mes notes. 

C’etait I’enfer pas le droit de parler a table, pas le droit 
regarder la t616 a table sauf pour le journal. J’avais pas 
le droit de jouer avec ma chienne ISIS parceque elle avail 
des puces. Je devais manger h midi et le soir i 19 h. 

Javais pas le droit de rester plus de 5 minute dans ma 
chambre sauf pour dormir et faire mes devoir. Je ne 
devais pas ariver en retard apr^s I’ecole. Je nai pas 
aime sa et sa a dur6e tous un trimestre. 

FIN 

Raconte-moi ton plus beau rive 
mon beau plus reve est un reve raisan c’etait que le 
col^ge brule je prefaire le colege je prefaire la 
Primaire ou alor dormir chez moi. 

Raconte-moi ton cauchemar le plus horrible 

mon cauchemar le plus horrible c’est pass6 il y a 2 ans. 

Je vivait chez ma grand-mfere en chanrente Maritime h Meschers 
pendant les vacanse. c’estait a Meschers il y avail des grand mere 
partout dans Mershers. Caque grand-mfere avail 2 loups avec eux. 

Il y tuait tout le monde alors moi j"ai coumi 

che mes grands-parents. J’ai vu mes grand-parents along6 

sur le lit j*ai cm qu’il dormait mais il £tait mort. Je ne 

le savai pas alors je suis mont6 dans ma chambre. Et j’ai 

vue un fauteuil roulant il y avail un grand-mere morte. Et 

sur elle il y avail un papier il y avail 6crit j’ai tuer tes grands- 

parents maintenant c’est ton tour mes loups s’ocuperont de toi. 

Je suis redecendu en bat et les loups 6taient \k. Alor ils mon 
sauter desue et il mon tuer. 

Raconte-moi ton plus mauvais souvenir 
mon plus mauvais souvenir c’6tait d’ avoir oublier de 
metre la lesse h ma chienne dans la voiture. Et en sortant 
de la voiture ma chiene ISIS avail coum sur la route. 

Et un camion I’avais ^eraser. Mais heureusement elle est 
en vit sans aucun tequels. 

FIN 

On a transcrit les fautes d’orthographe, qu’on commentera tres peu. On est 
loin d’une « dysorthographie grave ». Par exemple, pratiquement pas de 
faute de segmentation et, h mon sens, pas de gene r^elle h T identification 
des unites. Cela dit, la « competence textuelle », on le sait, est bien 
independante de la competence linguistique telle que rorthographe la 
Q nifeste. 




5 



172 



Apprendre h raconter? 



On notera 6galement, puisqu’on aborde les probl^mes du «fortement 
cod6 », que si les marques d’ identification des grammaticaux sont assez 
largement fautives, les structures syntaxiques elles-memes sont sans gros 
probl^me. 

Enfin, la presentation graphique nous rappelle que les organisations sous 
forme de paragraphe ou plus generalement tous les passages h la ligne sont 
absents. Sauf le mot Fin en fin de texte, les textes sont ecrits en continu, ce 
qui n’ est pas non plus vraiment genant. 

Interpretations 

On pourrait dire que pour une part T interpretation est ce qui fait 
fonctionner un texte, qui, apr^s tout, pour quelqu’un qui ne sait pas lire est 
un paquet de gribouillis. Cette interpretation est d’abord inconsciente au 
sens oil certes un resultat conscient est atteint, mais on ne sait pas 
comment. De meme qu’est inconsciente la fagon dont les idees nous 
viennent. 

C’est ce qu’on peut ou doit faire d’un texte k partir des signes, soit dans les 
regies generales de toute interpretation, soit dans T interpretation qui sera 
celle d’un sujet particulier, etant bien entendu — c’est justement ce qui fait 
I’opacite et I’incertitude de 1’ interpretation — que je ne sais jamais, quand 
j’interprete, si celui qui pergoit « en moi » est la raison humaine, 
I’ideologie d’une epoque, moi dans ma « nature profonde » ou dans ma 
particularite du moment... 

On propose que I’impossibilite de distinguer generique et particulier est le 
premier trait du monde oil se place 1’ interpretation. Le fait meme qu’un re~ 
cit (ou une description) puisse avoir un litre (ou se reduire ^ une nomina- 
tion) indique en quelque sorte qu’il s’agit la d’un particulier qui a nean- 
moins quelque chose de generique. II me semble que ce va-et-vient entre le 
particulier et le generique est une des caracteristiques fondamentales non 
seulement de la comprehension de tout recit, mais aussi de ce que nous vi- 
vons nous-memes hors recit. Ou plutdt, il y a sans cesse du « etre comme »: 
un evenement, une personne, un amour peuvent ressembler h. tel autre sans 
etre pour autant ranges sous une categorie. On peut douter que nous ayons 
une relation h la femme, la beaute, la justice, la digestion en general, k 
chaque fois plutdt nous lisons du generique k travers le particulier. 
Eventuellement le generique nous empeche de saisir une particularite. 
Eventuellement, c’est le contraire. Et cette situation est ce qui fait le 
premier aspect de I’incertitude inevitable de la vie interpretative. Et bien 
evidemment, cette relation de ressemblance n’est pas en elle-meme vraie 
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ou fausse, mais seulement partag6e ou pas, « r6v61ante » ou pas pour celui 
qui la pergoit ou pour un tiers. 

Notre interpretation explicite part de cette interpretation « inconsciente » 
ou spontanee. Mais on a conscience qu’il ne saurait s’agir ici d’une analyse 
« vraie ». Une fa^on parmi d’autres d’edairer des textes, de toumer autour 
de ce qu’ils ont, comme toute realite, d’irreductible au discours qu’on fait 
sur eux. Mais il est sans doute preferable de presenter les differents niveaux 
d’ interpretation h T occasion des textes dont on voudrait parler. 

II n’est pas possible d’etablir une liste stricte des types d’ interpretation. On 
propose neanmoins les suivants: 

!• Une pre4ntepretation linguistique 

On dit pre-interpetation, car il ne s’agit pas de certitudes structurales, mais 
que les interprdes y sont en principe equivalents. On revoque rapidement. 

a) Tout d’abord, on identifie des unites, on les retablit eventuellement h 
partir de leur forme et on les regroupe. Nous n’avons pas de difficulte 
h retablir « recent » dans le plus beau reve ou « prefde » ou 
r inversion « beau plus reve ». Ou c’est ce qui nous permet dans le 
dernier texte de retablir « sequelles » et non tequels. 

b) Le second niveau serait celui des affinites locales, ce qui fait passer du 
sens potentiel des unites h leur sens ou plutot h la relative limitation 
de leur sens dans tel message. Pour employer un terme d’Eco, 
« normalement » certains mots narcotisent les sens potentiels des 
autres. Apr^s tout, « beau » ne signifie pas la meme chose applique ^ 
une cafetiere ou h une femme. Normalement nous ne sommes pas 
platoniciens. Nous n’avons pas besoin d’un sens superieur de « beau » 
ou de « juste » qui recouvrirait tous les usages de ces mots. Nous 
avons au contraire affaire au jeu-travail qui relie un sens qui domine 
en fonction des mots qui viennent autour et des autres sens plus ou 
moins mis en sommeil. Cela quand tout va bien. Ainsi, c’est par 
exemple dans le dernier texte ce qui m’ oblige h narcotiser le sens qui 
pour moi est pregnant dans ecraser « ^eraser d^finitivement ». Dans 
d’autres cas au contraire, quand les affinites ne jouent pas, le mot nous 
fait lire ou nous scandalise... Ainsi, dans le troisieme texte, il ne nous 
semble pas que c’est tout h. fait « I’enfer »... 

c) Implicites. Tout 6nonc6 est « compris » comme renvoyant a autre 
chose que lui. Ainsi on n’a pas besoin pour comprendre I’enchai- 
nement que soient explicit^es les raisons pour lesquelles il y a un lien 
entre « mettre en pension chez ma grand-m5re » et « am^liorer mes 

Q notes ». Ce que Barthes d^signait en parlant de relation d’ analyse- 
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catalyse. On pent parler d’implicite homog^ne: tout texte peut 
toujours etre expanse ou r^duit. (Et on peut ajouter qu’il restera 
toujours un r^sidu de non dit). 

On pourrait aussi parler d’implicite h^t^rog^ne quand un genre 
d’6nonc6 renvoie h un autre genre d’6nonc6 ou ^ un 6tat de 
choses different. Je n’ai pas besoin de propositions psychologiques 
explicites pour saisir pourquoi le cauchemar fait peur. C’est meme le 
contraire. 

C’est ce qui montre qu’on n’apprend pas d’un cdt6 la langue, de 
r autre une certaine culture. Car ce que c’est que la demande de travail 
scolaire ou ce que sont les grands -parents ne relive pas de « la 
langue » au sens strict. On pourrait dire que toute proposition particu- 
li^re renvoie h une proposition g^n^rale qui va faire que raconter 
« j’habite dans une cit6 assez dangereuse » est banal pour certains ou 
renvoie k « I’ordinaire des autres ». On notera que ce banal est saisi 
comme atmosphere rendant probable telle ou telle suite, est proposi- 
tionnalisable, pas obligatoirement dit sous forme de proposition. On 
notera aussi qu’il n’y a pas ici de separation entre le factuel et reva- 
luation, le cognitif et I’affectif. 

d) On pourrait opposer alors dans le cadre de la pre-interpretation le 
« textuel » au « linguistique ». Meme si cette dichotomie est fragile. 
Puisque la prise en compte des affinites et des implicites ne conceme 
pas les phrases au sens abstrait de la grammaire, mais des enonces en 
situation. Reste que, tout simplement, le texte dans son deroulement 
comporte des effets de permanence ou de deroulement qu’on ne 
rencontre pas dans les enonces simples. (Que le texte soit segment^ ou 
non en phrases, c’est une autre affaire). 

dl) II y aurait ce qu’on pourrait appeler les dominances et les affinites 
globales. Avant la possibilite de suivre des mouvements, il y a les 
conditions minimales de 1’ intelligibility, ainsi dans les contraintes de 
I’identity des personnages, de la succession, de I’unity du monde 
cadre. Contraintes qui peuvent ^videmment disparaitre dans le 
monologue int^rieur ou le r^cit de reve. Ainsi dans le premier texte, 
manifestement, le present « il veut la d^fendre » passerait dans un 
r^cit normy pour une forme de discours indirect libre, ici, on ne sait 
pas, il s’integre. Il s’agit des rytroactions du texte dans son ensemble 
sur les yiyments. 

Le texte comme hytyrogyne cody; on pourrait distinguer d’abord les 
mouvements codys narratifs; ceux sur lesquels la thyorie a le plus 
insisty; dans I’histoire imaginaire, I’opposition entre prysentation- 
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maldfice (d^sir de d^truire), accident, qui transforme le d^sir de mal 
en d^sir de bien; rencontres et s^rie euphorique. 

De mSme dans le plus mauvais souvenir qui s’ organise sur le mode 
catastrophe-rattrapage. 

2 . interpretation proprement dite 
On pourrait isoler les ^l^ments suivants: 

a) U interpretation situationnelle, au sens de relation h la situation de 
communication et plus pr^cis^ment h la consigne. 

Plus que dans le cas des livres, oil, le plus souvent, nous ne savons pas 
h quelles contraintes 1’ auteur a 6t6 sounds, id nous avons la contrainte 
de la demande explicite, de la consigne et de la r^ponse. Formellement 
dans trois textes sur six 1’ enfant reprend la formulation de la consigne. 
Et dans les trois autres textes, deux fois il r^pond par une formule 
cod^e qui « colle »: 

Raconte moi une histoire imaginaire... II 6tait une fois. 

Raconte moi ton histoire... Au d6but de l’ann6e scolaire 1995 et 1996. 

Et dans le dernier, tout va dans le sens de « I’histoire vraie »: 

Raconte- moi une histoire vraie: j^habite dans une cit6 assez dangereuse... 

Bien que « ton histoire » devienne « un ^l^ment remarquable de mon 
histoire » et que le plus beau r8ve s’dargisse en fonction m^me des 
deux sens de « le plus beau rSve », on peut dire que les consignes sont 
suivies. Bien entendu, le detail des textes ne depend pas de fagon aussi 
stricte de la consigne. 

On ne connait pas le cadre exact de I’interaction. On pense, on y 
reviendra, qu’une plus grande liberty que dans le cadre scolaire strict, 
en particulier en ce qui concerne la longueur exig^e et le temps 
disponible, a contribu^ au rdsultat. 

b) On parle en revanche d' interpretation interne pour designer celle que 
Ton fait en tant que sujet particulier, on I’esp^re capable de rendre 
explicite I’effet de signification globale qu’il ressent. C’est celle qui 
me semble centrale. 

— Tantot, I’effet dominant, me semble-t-il, sera de percevoir le texte 
comme homog^ne, ferme . 

En particulier dans le cas des textes brefs, c’est le fait de ne pas 
en dire plus qui produit I’essentiel de I’effet. La vie de banlieue 
qui se dessine dans « raconte-moi une histoire vraie » et surtout 
dans le cas de « le plus beau r8ve », la place du sujet par rapport 
^ h V6co\e. 
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— En revanche, le texte pent produire un effet specifique d’abord 
par le melange de sous-genres diff^rents. Id, on a souvent le 
sous-genre de la r^p^tition dans la trame globale de la narration. 
R^p^tition des personnages rencontres dans I’histoire imaginaire, 
des raisons pour lesquelles « c’est I’enfer » chez les grands- 
parents ou accumulation des grands-parents et des loups dans le 
cauchemar. On pent noter que repetition, accumulation ou 
gradation constituent la caracteristique commune aux trois textes 
relativement longs. 

— Ce melange pent aussi se presenter comme modification. Apr^s 
tout, ce qui fait fonctionner Thistoire imaginaire, c’est non 
seulement T accumulation finale, mais le fait que ces rencontres 
ne sont plus narratives h proprement parler. Elies constituent une 
fin en soi. De meme, le cauchemar melange les grands-parents 
« reels », les loups « fictifs », la multiplication fantasmatique des 
grands-parents et des loups, et le deplacement, Terrance du heros, 
condamne h retrouver partout le meme, jusqu’au summum, sa 
propre mort. 

Dans « raconte-moi ton plus beau reve », « reve » renvoie au fait 
que c’est un reve au sens de reve nocturne qui a bien eu lieu. 
Mais en meme temps, c’est un beau reve, quelque chose que Ton 
desire dans la veille. D’oh le mouvement entre deux genres 
localisant le discours dans deux mondes, celui de Tindication 
d’un souvenir « j’ai rev6 ». D’autre part, le commentaire d’un 
6tat vigile permanent, accompagn^ d’une comparaison simple 
« je pr^f^re la primaire » et d’un ^l^ment opaque « ou alors 
dormir chez moi ». Cela peut renvoyer soit au fait que pour aller 
au College, on m’a envoys chez les grands-parents et alors 
« dormir » est narcotist, rendu Equivalent k habiter, ou bien au 
monde oh « je prEfEre dormir », qui doit etre pris au sens absolu. 

L’interprEtation peut etre sensibilitE k Tensemble du texte, k son 
allure meme ou etre plus locale, liEe k tel mot ou ElEment. Ainsi, 
il relEve de la logique textuelle anonyme qu’un texte comporte 
une cloture. Mais il n’Etait pas obligE que cette cloture frappe par 
sa briEvetE meme dans: 

« alors j’ai du monter dix Stages k pied », 

« Je n’ai pas aim6 et 9a a dur6 tout un trimestre », 

« ... ou alors dormir chez moi », 

« Alors, ils m’ont saut6 dessus et ils m’ont tu6 », 

OU avec une ouverture sur Tavenir: 

« et eux quatre vont faire plein d’aventures ensemble ». 
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De meme que la conclusion de I’histoire du chien frappe par son 
contraste avec la « faute » du d6but. 

Plus g6n6ralement, on peut dire que les points nodaux, les arri^re- 
fonds, les repetitions dessinent une allure, un style, une fa^on de 
se presenter soi et le monde qui distingue le texte d’un ensemble 
informatif traductible. Si le style fonctionne comme mouvement, 
il nous donne la relation d’un auteur et de son monde. Si nous le 
percevons seulement comme caracteristique de quelqu’un ce sera 
une « compulsion de repetition », ce qui permet de reconnaitre ou 
d’ecrire des « k la mani^re de ». 

L’« histoire imaginaire » n’est pas extraordinaire. Mais le melange de 
r autre plan^te, des noms bizarres, des inversions dont on a parie, des 
rencontres benefiques dessinent un domaine-monde separe et 
euphorique. On pourrait dire que le premier texte comporte 
r integration metaphorique du scheme du recit imaginaire d’aventure 
fonde sur la scene, la menace et la transformation. Cela se fait sous 
forme de recit complexe, puisque la transformation du mechant en bon 
se fait k la suite d’un accident (sous-recit). D’autre part que la 
transformation en bon s’accompagne de la rencontre. Egalement selon 
un scheme generique: rencontrer une personne de 1’ autre sexe, un pair, 
un personnage etrange, ici un vieux et avec l’« habilete » de clore par 
une fin ouverte. Comme dans les autres textes, on entend ici par 
habilete la capacite k trouver un accord entre le deroulement global et 
tel organisateur local. Comme dans tout maniement de langue, on ne 
peut jamais savoir si on est du cote de la planification explicite ou si 
« ga lui vient ». 

De meme que ce n’est pas un seul element qui fait du cauchemar un 
« bon » cauchemar, mais k la fois le theme familial, les grands- 
parents, son lien aux loups et k la mort, I’intensification par repetition, 
retrangete de la promenade, le role de I’erreur du sujet, la fin par sa 
propre mort. 

Interpretation et « intertextualit^ »: ceci renvoie k I’impossibilite de 
percevoir un texte en lui-meme independamment de sa relation k 
« d’autres textes ». Le terme au sens strict peut designer les renvois 
explicites d’un texte k un autre. Ici, il renvoie surtout aux autres textes 
du meme auteur. Renvois referentiels, par exemple k Isis dans « ton 
histoire » et dans « le plus mauvais souvenir ». Ou aux grands parents 
dans « ton histoire » et le « cauchemar le plus horrible ». Ou le renvoi 
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contrast^ du lieu id^al de I’histoire imaginaire au lieu r^el de la cit6. Et 
de celle-ci au village des grands parents. Plus largement, meme si on 
n’a pas de temps pour I’exposer ici, les renvois vont se faire entre 
copies qui ne sont pas destinies h cela. On notera que quel que soit le 
d^sir d’objectivit^, I’ouverture de ce cadre interpr^tatif contribue aussi 
h rendre forc^ment les interpretations differentes. 

On pourrait parler d* interpretation exteme par renvoi k I’auteur, k ce 
que Ton sait de celui qui parle ou ecrit. Ce qui est « naturel ». Mais ici 
il y a inversion semiotique. II s’agit d’un savoir second: on edaire 
ainsi un texte, on ne deduit pas ce qu’il va dire, c’est une explication 
retrospective. 

D’autre part, elle est partielle: tel ou tel aspect sera mis en relation 
avec la situation du sujet ecrivant. Par ailleurs, elle n’est que probable. 
Cela dit ces textes n’ont pas pu etre ecrits au XVIieme siede. Si on 
vous disait qu’ils ont ete produits par un ecrivain imitant le discours 
d’un enfant ou par des petits Americains imitant le discours de petits 
enfants frangais, ce ne serait pas radicalement impossible, mais 
hautement invraisemblable. 

Mais apres tout, de meme que nous connaissons les portraits de Clouet 
et d’ Holbein et non les moddes, de meme cet auteur nous est donn^ 
par son texte davantage que par un savoir « direct ». 

De toute fagon, il est sans doute rare que nous ayons une lecture qui 
ne tiendrait aucun compte de 1’ auteur r6el. Mais « auteur r^el » qui ne 
se d^fmit pas par son appartenance pure et simple k son monde. Il 
apparait dans sa distance. Un peu conune les romans du Moyen-Age 
peuvent signer le Moyen-Age finissant ou que les r^cits des tranch^es 
de la guerre de 14 sont toujours de quelqu’un qui y a 6chapp6. 
Ou plutdt, de toute fa^on, il n’est pas dans la situation exacte de celui 
qui n’a qu’un rapport direct k la boue, k I’angoisse, au temps qui 
traine... . 

Mais qu’il s’agisse de Moyen-Age, de tranch^es ou d’d^ve de ban- 
lieue ce n’est pas de I’individu dont il s’agit. C’est d’un personnage- 
auteur typique-g^n^rique. Un peu comme chacun a fait I’exp^rience 
de la solitude, mais qu’en chacun, le lieu, le temps, la nature de la re- 
lation solitude-isolement n’est pas semblable. 

Si Ton commence par les trois textes courts, ils renvoient tous k un 
quelque chose de r^el, avec un degr6 de specificity qui serait sans 
doute: 

le plus mauvais souvenir, 

I’histoire vraie. 
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le plus beau reve. 

« Ton histoire » aussi; 

et le cauchemar se tisse autour des personnages des r^cits r^alistes. 

En m8me temps, pour aucun d’entre nous, cette r6alit6 d’un gar^on 
typique-g^n^rique n’est pas compl^tement 6trang^re. Elle n’est 
d’ailleurs pas tr^s difference de ce que serait le recit d’une « jeune 
fille » dans la m8me situation (encore qu’^ I’aveugle, je pense que 
vous auriez devine qu’il ne s’agit pas de petites filles). 

e) Et puis il y aurait V interpretation qui relive davantage de ce qu’on 
peut appeler « reponse ». La fa^on dont cet autre nous attire nous re- 
pousse, nous inquiete, nous interesse. II ne s’agit pas d’« identifi- 
cation ». Plutdt de « communaute-distance ». Si nous sommes un 
« sujet » c’est que nous sommes un-pluriel, espoir, fiction souvenirs, 
possibilites annul^es. De m§me que cet alter ego qui se dessine en 
face de nous. 

On peut alors se demander s’il n’y a pas d’autres types possibles 
d’ interpretations. En particulier celles qui cherchent une verite cach^e 
sous le contenu manifeste. Ce n’est pas mon affaire. II est sQr que la 
tradition religieuse a de rechercher sous le texte narratif des verites 
abstraites qui pouvaient 8tre dites dans un autre langage. Au moins k 
ses debuts, la psychanalyse a tendu k rechercher une telle verite 
cachee. On peut penser au contraire que ce qui se manifeste dans le 
mouvement d’un texte, dans failure de quelqu’un est plus sa verite 
qu’une description objective ne pourrait donner. On ne peut pas 
prouver qu’on a raison. Peut-8tre que le tempo, failure, au del^ de la 
division de Vkmt et du corps est la realite de chaque personne. Ce qui 
n’exclut pas que chacun ait un tempo de tous les jours et quelque 
chose de different qu’il ne connait pas. Iui-m8me dans les situations 
d’exception. Mais c’est une autre histoire. II ne s’agit pas d’une realite 
cachee, mais d’une fa^on de faire sens. 

Interpretation, creativite et dialogue pedagogique 

On voudrait insister sur le lien intelligible mais non deductible entre le 
theme des textes et la fa 5 on dont ils sont mis en mots. II me semble que 
c’est autour de ce point qu’on lit les auteurs en tant qu’auteurs. C’est-^-dire 
en sujets comme lieu d’un processus qui pour une large part depasse leur 
volonte conscience de raconter ou ce qui est exprimable sous forme de 
regies comme par exemple le respect d’un ordre intelligible debut-milieu- 
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Ainsi dans le premier texte le recours k I’imaginaire partag6 de la science 
fiction, la rencontre que je per 9 ois comme reprise individuelle de 
I’imaginaire collectif et enfin meme la fin non pr6cis6e. II n’y a pas de lien 
n^cessaire. Apr^s tout, les textes concemant sa propre vie pourraient se 
terminer sur une fin ouverte, seulement voili, ils ne le font pas. 

Le second texte se caract^rise par la dramatisation silencieuse, la r^pdtition 
des donn^es quantitatives. L’ utilisation comme destin^e, ce qui va de soi 
« cii6 basse ». 

Le troisi^me pr^sente un autre type d’accumulation. Celle de « c’^tait 
I’enfer ». Je comme repr^sentant du groupe peut trouver que ce n’est pas 
tenement I’enfer que cela. Mais en meme temps le r61e du chien, de la 
t616 vision ... 

On a d€}k parl6 du quatri^me. On pourrait encore insister sur tout ce qui fait 
que le texte n’illustre pas une r^ponse cod^e au th^me du « plus beau 
reve ». 

Le cinqui^me comporte Taccumulation, le melange de themes r^els et 
irr^els, Terrance, le sentiment d’impuissance et de fatality, quelque chose 
qui n’est pas forc^ment « du cauchemar », mais est en forte affinite avec 
lui. De la meme fa 9 on, il y a affinity globale, mais non deductive entre la 
trame du dernier r^cit et son th^me. Les autres textes pourraient nous faire 
attendre quelque chose de plus catastrophique... 

Et si nous adoptons davantage un point de vue p^dagogique, on dira que, 
certes, d’ autres enfants du meme age font moins de fautes d’orthographe et 
sont plus capables de faire des textes longs et syntaxiquement compliqu^s, 
mais qu’apparait ici la capacity de « signifiance », de « sens textuel » au 
sens de faire travailler la relation entre Textra-textuel, le montr^ et la fa 9 on 
de le mettre en mots, comme ce qui se dessine k travers les mouvements 
d’un texte. Que ce soit justement dans la minimality des textes 2, 4 et 6. Ou 
au contraire dans la logique de Taccumulation des textes 1, 3 et 5. En 
notant que puisqu’il y a D des logiques textuelles oppos^es, les normes au 
nom desquelles on pourrait les juger seraient aussi des normes oppos^es. 

Nous ne pouvons en tout cas entrer dans la dichotomie code restreint-code 
yiabory, puisque la bri^vety, le discours minimum sont ici des fa 9 ons 
manifestes de faire sens. 



II me semble que cette histoire a plusieurs morales. 

La premiyre: un sujet supposy en ychec peut se mettre k ycrire, de fa 9 on 
que je suppose satisfaisante pour « nous ». 
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La seconde: ici le role de I’adulte a 6t6, me semble-t-il, double. D’une part, 
la creation d’une zone potentielle d’audition. D’autre part, d’une zone 
potentielle de creation en proposant des champs, des pr^-th^mes qui 
prendront sens precis par la suite, des zones ou ce que sait faire le sujet 
entre en interaction avec un « h dire » qui est tel qu’il r^siste. 

La troisi^me: en dehors de quelques transgressions de la norme 
linguistique, ces textes fonctionnent diff^remment, ne peuvent dtre jug^s k 
la mdme aune. 

La quatri^me: bonheur textuel. Un conte est dit avec une fa^on de dire qui 
n’est pas qu’une variante. C’est le corps du sujet parlant dans son rythme, 
son allure qui dit de telle ou telle fa^on. Mais il en est de mdme pour I’^crit 
lu. Certes, il y a une comprehension-traduction minimale: un texte 
intelligible est un texte qu’on peut traduire dans ses propres mots. Mais au- 
del^ de cette comprehension-intelligibilite, on se laisse p^n^trer par 
r atmosphere de 1 ’ autre ou plutot par quelque chose qui est entre 1 ’ auteur et 
nous. Et il y a aussi la reaction-reponse. Tout ce que le texte produit en 
nous, mais qui n’est pas « de lui ». 

On pourrait alors revenir sur la question programm^e et d^programm^e. Ou 
sommes-nous, nous les adultes, a regard des enfants? En notant que le 
« linguiste » va ici assur^ment au-deie de sa competence reconnue. Mais en 
ajoutant (soup^on d’agressivite) que c’est ici I’affaire de tous et de 
personne, pas de tel ou tel spedaliste et qu’on rencontre plein de verites 
partielles plus qu’une verite. 

— Porteurs de modules? SQrement, au sens ou les enfants n’ont pas af- 
faire h la langue ou a la culture, mais a des parleurs acteurs sp^ci- 
fiques. Mdme si tr^s tot le « on » de la television, de la rue, de la ren- 
contre joue aussi ces roles. Mdme si ces modules sont heureusement 
I’objet d’ecarts, de revokes. 

— Porteurs de la loi? (ils ont besoin de limites, les pauvres petits). Mais 
9 a reste vrai, si on n’en fait pas I’alpha et I’omega. 

— Porteurs aussi de notre.propre imaginaire dont 1’ enfant est le support. 
L’enfant est le contraire de notre mortalite plus proche. Ou bien celui 
qui realisera ce que nous n’avons pas su faire. Ou encore celui qui 
n’est pas soumis ^ nos propres ambitions. 

— Porteurs du dialogue de fait: auditeurs, dont la complaisance permet 
. de parler ou d’etre seuls face k la page de papier (sans doute comme 

ici). Ou au contraire dont I’attente bloque. 

Face k une analyse centr^e sur le triangle familial ou ses Equivalents, 
faut rappeler comment une quatriEme figure, celle des pairs ou 
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celle des plus jeunes entraine pr^cocement d’autres famous d’etre, de 
se conduire. 

Sans parler de tous les al6as qui vont faire que les adultes vont etre des 
reprises des premiers modules ou au contraire modifier tout cel a. Et tout 
ceci se passe dans la « r6alit6 psychique », qui n’est pas oui ou non, 
comporte du possible, de I’indicible plus que du dit, manifeste, des 
mouvements de soi par rapport k soi, du th6matis6 et du non th6matis6, du 
facile k dire et du difficile k dire (du trop facile k dire aussi), peut-etre 
quelque chose qui s’^claire un peu par la dichotomie local-atmosph^rique. 

Tout cela nous donne le cadre des difficult^s du metier de pedagogue (au 
sens large, y incluant le parent 6ducateur ou le logop^diste). 

Mais ces difficult^s g6n6rales se retrouvent aussi sur un plan technique, 
local parce que les 6nonc6s de 1’ enfant peuvent toujours etre pris k des 
niveaux diff^rents, norm^s ou pas. En ajoutant que moins ils sont 
pr^visibles, plus notre capacity k juger, k ^valuer devient difficile. Un peu 
comme nous pouvons toujours, face k quelque chose que nous ne 
comprenons pas, faire porter 1’ incomprehension k 1’ autre ou k nous. 

Si Ton admet que la litterature est la multiplication de la possibilite de la 
circulation entre des mondes diff^rents alors oui, I’enfant est pr^cocement 
litterateur, ce qui n’est pas autre chose que, sous la forme regiee et 
distanciee de I’ecrit, la possibilite donnee en chacun d’etre dans des 
mondes differents ou surtout de ne pas pouvoir ne pas y etre. 

Cela par des mouvements qui sont toujours non le fait de la langue, mais ce 
qui se multiplie par la langue, qui ne fonctionne que parce que le cours du 
monde et la fagon dont nous sommes donnas k nous-memes n’est pas de la 
langue, en tout cas au sens usuel. 

Si le texte de I’enfant peut (doit?) etre lu selon des fils multiples, on voit 
mieux les dangers de l’6tayage fond6 sur une lecture univoque, trop press^e 
de normer. 
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